The Boscombe Valley Mystery
We were seated at breakfast one morning, my wife and I, when the maid brought in a telegram. It was from Sherlock Holmes and ran in this way:
Estábamos sentados desayunando una mañana, mi esposa y yo, cuando la doncella trajo un telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía así:
“Have you a couple of days to spare? Have just been wired for from the west of England in connection with Boscombe Valley tragedy. Shall be glad if you will come with me. Air and scenery perfect. Leave Paddington by the 11:15.”
"¿Tiene un par de días libres? Me acaban de telegrafiar desde el oeste de Inglaterra en relación con la tragedia del valle de Boscombe. Me alegraría que me acompañara. Aire y paisaje perfectos. Salga de Paddington en el de las 11:15."
“What do you say, dear?” said my wife, looking across at me. “Will you go?”
"¿Qué dices, querido?", dijo mi esposa, mirándome desde el otro lado de la mesa. "¿Irás?"
“I really don’t know what to say. I have a fairly long list at present.”
"La verdad es que no sé qué decir. Tengo una lista bastante larga en este momento."
“Oh, Anstruther would do your work for you. You have been looking a little pale lately. I think that the change would do you good, and you are always so interested in Mr. Sherlock Holmes’ cases.”
"Oh, Anstruther se encargaría de tu trabajo. Últimamente se te ve un poco pálido. Creo que el cambio te sentaría bien, y siempre te interesan tanto los casos de Mr. Sherlock Holmes."
“I should be ungrateful if I were not, seeing what I gained through one of them,” I answered. “But if I am to go, I must pack at once, for I have only half an hour.”
"Sería un desagradecido si no me interesaran, viendo lo que gané con uno de ellos", respondí. "Pero si he de ir, tengo que hacer el equipaje ahora mismo, porque solo dispongo de media hora."
My experience of camp life in Afghanistan had at least had the effect of making me a prompt and ready traveller. My wants were few and simple, so that in less than the time stated I was in a cab with my valise, rattling away to Paddington Station. Sherlock Holmes was pacing up and down the platform, his tall, gaunt figure made even gaunter and taller by his long grey travelling-cloak and close-fitting cloth cap.
Mi experiencia de la vida de campaña en Afganistán había tenido al menos el efecto de convertirme en un viajero rápido y dispuesto. Mis necesidades eran pocas y sencillas, de modo que en menos del tiempo indicado ya estaba en un coche de alquiler con mi maleta, traqueteando camino de la estación de Paddington. Sherlock Holmes paseaba de un lado a otro del andén, y su figura alta y enjuta parecía aún más enjuta y más alta con su largo capote gris de viaje y su ceñida gorra de paño.
“It is really very good of you to come, Watson,” said he. “It makes a considerable difference to me, having someone with me on whom I can thoroughly rely. Local aid is always either worthless or else biassed. If you will keep the two corner seats I shall get the tickets.”
"Es realmente muy amable de su parte venir, Watson", dijo. "Para mí supone una diferencia considerable tener conmigo a alguien de quien fiarme por completo. La ayuda local siempre es o inútil o parcial. Si me guarda los dos asientos del rincón, yo sacaré los billetes."
We had the carriage to ourselves save for an immense litter of papers which Holmes had brought with him. Among these he rummaged and read, with intervals of note-taking and of meditation, until we were past Reading. Then he suddenly rolled them all into a gigantic ball and tossed them up onto the rack.
Tuvimos el compartimento para nosotros solos, salvo por un inmenso revoltijo de periódicos que Holmes había traído consigo. Entre ellos rebuscó y leyó, con intervalos para tomar notas y meditar, hasta que dejamos atrás Reading. Entonces, de pronto, los enrolló todos en una bola gigantesca y la arrojó a la rejilla del equipaje.
“Have you heard anything of the case?” he asked.
"¿Ha oído algo del caso?", preguntó.
“Not a word. I have not seen a paper for some days.”
"Ni una palabra. Llevo días sin ver un periódico."
“The London press has not had very full accounts. I have just been looking through all the recent papers in order to master the particulars. It seems, from what I gather, to be one of those simple cases which are so extremely difficult.”
"La prensa de Londres no ha publicado relatos muy completos. Acabo de repasar todos los periódicos recientes para dominar los detalles. Por lo que deduzco, parece ser uno de esos casos sencillos que resultan tan sumamente difíciles."
“That sounds a little paradoxical.”
"Eso suena un poco paradójico."
“But it is profoundly true. Singularity is almost invariably a clue. The more featureless and commonplace a crime is, the more difficult it is to bring it home. In this case, however, they have established a very serious case against the son of the murdered man.”
"Pero es profundamente cierto. La singularidad es casi invariablemente una pista. Cuanto más anodino y corriente es un crimen, más difícil resulta esclarecerlo. En este caso, sin embargo, han montado una acusación muy seria contra el hijo del hombre asesinado."
“It is a murder, then?”
"¿Se trata de un asesinato, entonces?"
“Well, it is conjectured to be so. I shall take nothing for granted until I have the opportunity of looking personally into it. I will explain the state of things to you, as far as I have been able to understand it, in a very few words.
"Bueno, se conjetura que lo es. Yo no daré nada por sentado hasta que tenga ocasión de examinarlo en persona. Le explicaré el estado de las cosas, hasta donde he podido entenderlo, en muy pocas palabras.
“Boscombe Valley is a country district not very far from Ross, in Herefordshire. The largest landed proprietor in that part is a Mr. John Turner, who made his money in Australia and returned some years ago to the old country. One of the farms which he held, that of Hatherley, was let to Mr. Charles McCarthy, who was also an ex-Australian. The men had known each other in the colonies, so that it was not unnatural that when they came to settle down they should do so as near each other as possible. Turner was apparently the richer man, so McCarthy became his tenant but still remained, it seems, upon terms of perfect equality, as they were frequently together. McCarthy had one son, a lad of eighteen, and Turner had an only daughter of the same age, but neither of them had wives living. They appear to have avoided the society of the neighbouring English families and to have led retired lives, though both the McCarthys were fond of sport and were frequently seen at the race-meetings of the neighbourhood. McCarthy kept two servants—a man and a girl. Turner had a considerable household, some half-dozen at the least. That is as much as I have been able to gather about the families. Now for the facts.
"El valle de Boscombe es un distrito rural no muy lejos de Ross, en Herefordshire. El mayor terrateniente de aquella zona es un tal Mr. John Turner, que hizo su fortuna en Australia y regresó hace algunos años a la madre patria. Una de las granjas que poseía, la de Hatherley, estaba arrendada a Mr. Charles McCarthy, que también era un ex-australiano. Los dos hombres se habían conocido en las colonias, de modo que no era extraño que, cuando vinieron a establecerse, lo hicieran lo más cerca posible el uno del otro. Turner era, al parecer, el más rico de los dos, así que McCarthy se convirtió en su arrendatario, pero seguía tratándolo, según parece, en términos de perfecta igualdad, pues estaban juntos con frecuencia. McCarthy tenía un hijo, un muchacho de dieciocho años, y Turner tenía una hija única de la misma edad, pero ninguno de los dos conservaba viva a su esposa. Parecen haber evitado el trato con las familias inglesas de los alrededores y haber llevado vidas retiradas, aunque los dos McCarthy eran aficionados al deporte y se los veía con frecuencia en las carreras de caballos de la comarca. McCarthy tenía dos sirvientes: un hombre y una muchacha. Turner disponía de una servidumbre considerable, media docena por lo menos. Eso es todo lo que he podido averiguar sobre las familias. Ahora, los hechos.
“On June 3rd, that is, on Monday last, McCarthy left his house at Hatherley about three in the afternoon and walked down to the Boscombe Pool, which is a small lake formed by the spreading out of the stream which runs down the Boscombe Valley. He had been out with his serving-man in the morning at Ross, and he had told the man that he must hurry, as he had an appointment of importance to keep at three. From that appointment he never came back alive.
"El 3 de junio, es decir, el lunes pasado, McCarthy salió de su casa de Hatherley hacia las tres de la tarde y bajó caminando hasta el estanque de Boscombe, que es un pequeño lago formado por el ensanchamiento del arroyo que corre por el valle de Boscombe. Por la mañana había estado en Ross con su criado, y le había dicho al hombre que debía darse prisa, porque a las tres tenía una cita importante. De aquella cita no volvió vivo.
“From Hatherley Farmhouse to the Boscombe Pool is a quarter of a mile, and two people saw him as he passed over this ground. One was an old woman, whose name is not mentioned, and the other was William Crowder, a game-keeper in the employ of Mr. Turner. Both these witnesses depose that Mr. McCarthy was walking alone. The game-keeper adds that within a few minutes of his seeing Mr. McCarthy pass he had seen his son, Mr. James McCarthy, going the same way with a gun under his arm. To the best of his belief, the father was actually in sight at the time, and the son was following him. He thought no more of the matter until he heard in the evening of the tragedy that had occurred.
"De la granja de Hatherley al estanque de Boscombe hay un cuarto de milla, y dos personas lo vieron mientras recorría ese trayecto. Una fue una anciana, cuyo nombre no se menciona, y la otra William Crowder, un guardabosques al servicio de Mr. Turner. Ambos testigos declaran que Mr. McCarthy caminaba solo. El guardabosques añade que a los pocos minutos de ver pasar a Mr. McCarthy había visto a su hijo, Mr. James McCarthy, ir en la misma dirección con una escopeta bajo el brazo. Según su leal saber y entender, el padre estaba todavía a la vista en ese momento, y el hijo lo seguía. No volvió a pensar en el asunto hasta que por la tarde se enteró de la tragedia que había ocurrido.
“The two McCarthys were seen after the time when William Crowder, the game-keeper, lost sight of them. The Boscombe Pool is thickly wooded round, with just a fringe of grass and of reeds round the edge. A girl of fourteen, Patience Moran, who is the daughter of the lodge-keeper of the Boscombe Valley estate, was in one of the woods picking flowers. She states that while she was there she saw, at the border of the wood and close by the lake, Mr. McCarthy and his son, and that they appeared to be having a violent quarrel. She heard Mr. McCarthy the elder using very strong language to his son, and she saw the latter raise up his hand as if to strike his father. She was so frightened by their violence that she ran away and told her mother when she reached home that she had left the two McCarthys quarrelling near Boscombe Pool, and that she was afraid that they were going to fight. She had hardly said the words when young Mr. McCarthy came running up to the lodge to say that he had found his father dead in the wood, and to ask for the help of the lodge-keeper. He was much excited, without either his gun or his hat, and his right hand and sleeve were observed to be stained with fresh blood. On following him they found the dead body stretched out upon the grass beside the pool. The head had been beaten in by repeated blows of some heavy and blunt weapon. The injuries were such as might very well have been inflicted by the butt-end of his son’s gun, which was found lying on the grass within a few paces of the body. Under these circumstances the young man was instantly arrested, and a verdict of ‘wilful murder’ having been returned at the inquest on Tuesday, he was on Wednesday brought before the magistrates at Ross, who have referred the case to the next Assizes. Those are the main facts of the case as they came out before the coroner and the police-court.”
"A los dos McCarthy se los vio después del momento en que William Crowder, el guardabosques, los perdió de vista. El estanque de Boscombe está rodeado de espeso bosque, con solo una franja de hierba y de juncos en la orilla. Una muchacha de catorce años, Patience Moran, hija del guarda de la finca del valle de Boscombe, estaba en uno de los bosques cogiendo flores. Declara que, mientras estaba allí, vio, en el lindero del bosque y muy cerca del lago, a Mr. McCarthy y a su hijo, y que parecían estar discutiendo violentamente. Oyó a Mr. McCarthy padre dirigirle a su hijo palabras muy duras, y vio a este alzar la mano como para golpear a su padre. La violencia de ambos la asustó tanto que echó a correr, y al llegar a casa le contó a su madre que había dejado a los dos McCarthy discutiendo junto al estanque de Boscombe, y que temía que fueran a pelearse. Apenas había dicho estas palabras cuando el joven Mr. McCarthy llegó corriendo a la casa del guarda para decir que había encontrado a su padre muerto en el bosque y pedir la ayuda del guarda. Venía muy alterado, sin la escopeta y sin el sombrero, y se observó que su mano derecha y su manga estaban manchadas de sangre fresca. Al seguirlo, encontraron el cadáver tendido sobre la hierba junto al estanque. La cabeza había sido machacada a golpes repetidos con algún arma pesada y roma. Las heridas eran de las que muy bien podrían haberse infligido con la culata de la escopeta de su hijo, que se encontró tirada en la hierba a pocos pasos del cuerpo. En estas circunstancias, el joven fue arrestado en el acto, y habiéndose emitido un veredicto de 'asesinato premeditado' en la investigación judicial del martes, el miércoles compareció ante los magistrados de Ross, que han remitido el caso al próximo tribunal de lo criminal. Esos son los hechos principales del caso tal como salieron a la luz ante el juez de instrucción y el tribunal de policía."
“I could hardly imagine a more damning case,” I remarked. “If ever circumstantial evidence pointed to a criminal it does so here.”
"Difícilmente podría imaginar un caso más condenatorio", observé. "Si alguna vez las pruebas circunstanciales señalaron a un criminal, aquí lo hacen."
“Circumstantial evidence is a very tricky thing,” answered Holmes thoughtfully. “It may seem to point very straight to one thing, but if you shift your own point of view a little, you may find it pointing in an equally uncompromising manner to something entirely different. It must be confessed, however, that the case looks exceedingly grave against the young man, and it is very possible that he is indeed the culprit. There are several people in the neighbourhood, however, and among them Miss Turner, the daughter of the neighbouring landowner, who believe in his innocence, and who have retained Lestrade, whom you may recollect in connection with the Study in Scarlet, to work out the case in his interest. Lestrade, being rather puzzled, has referred the case to me, and hence it is that two middle-aged gentlemen are flying westward at fifty miles an hour instead of quietly digesting their breakfasts at home.”
"Las pruebas circunstanciales son algo muy engañoso", respondió Holmes pensativo. "Pueden parecer apuntar muy directamente a una cosa, pero si uno desplaza un poco su propio punto de vista, puede encontrarlas apuntando de manera igual de rotunda a algo completamente distinto. Hay que confesar, sin embargo, que el caso pinta sumamente grave para el joven, y es muy posible que sea en efecto el culpable. Hay varias personas en la comarca, no obstante, y entre ellas Miss Turner, la hija del terrateniente vecino, que creen en su inocencia y que han contratado a Lestrade, a quien quizá recuerde usted en relación con el Estudio en escarlata, para que investigue el caso en interés del joven. Lestrade, bastante desconcertado, me ha remitido el caso, y de ahí que dos caballeros de mediana edad vuelen hacia el oeste a cincuenta millas por hora en lugar de digerir tranquilamente el desayuno en casa."
“I am afraid,” said I, “that the facts are so obvious that you will find little credit to be gained out of this case.”
"Me temo", dije yo, "que los hechos son tan evidentes que sacará usted poco crédito de este caso."
“There is nothing more deceptive than an obvious fact,” he answered, laughing. “Besides, we may chance to hit upon some other obvious facts which may have been by no means obvious to Mr. Lestrade. You know me too well to think that I am boasting when I say that I shall either confirm or destroy his theory by means which he is quite incapable of employing, or even of understanding. To take the first example to hand, I very clearly perceive that in your bedroom the window is upon the right-hand side, and yet I question whether Mr. Lestrade would have noted even so self-evident a thing as that.”
"No hay nada más engañoso que un hecho evidente", respondió riendo. "Además, puede que demos por casualidad con algún otro hecho evidente que no haya sido en absoluto evidente para Mr. Lestrade. Me conoce usted demasiado bien para pensar que fanfarroneo cuando digo que confirmaré o destruiré su teoría por medios que él es totalmente incapaz de emplear, y hasta de entender. Por tomar el primer ejemplo a mano, percibo con toda claridad que en su dormitorio la ventana está en el lado derecho, y sin embargo dudo que Mr. Lestrade se hubiera fijado siquiera en algo tan palmario como eso."
“How on earth—”
"¿Cómo demonios...?"
“My dear fellow, I know you well. I know the military neatness which characterises you. You shave every morning, and in this season you shave by the sunlight; but since your shaving is less and less complete as we get farther back on the left side, until it becomes positively slovenly as we get round the angle of the jaw, it is surely very clear that that side is less illuminated than the other. I could not imagine a man of your habits looking at himself in an equal light and being satisfied with such a result. I only quote this as a trivial example of observation and inference. Therein lies my métier, and it is just possible that it may be of some service in the investigation which lies before us. There are one or two minor points which were brought out in the inquest, and which are worth considering.”
"Mi querido amigo, lo conozco bien. Conozco la pulcritud militar que lo caracteriza. Se afeita usted todas las mañanas, y en esta estación se afeita con la luz del sol; pero como su afeitado es cada vez menos completo a medida que avanzamos hacia atrás por el lado izquierdo, hasta volverse decididamente descuidado al doblar el ángulo de la mandíbula, resulta clarísimo que ese lado está menos iluminado que el otro. No podría imaginar a un hombre de sus hábitos mirándose con una luz uniforme y quedando satisfecho con semejante resultado. Solo lo cito como ejemplo trivial de observación e inferencia. En eso consiste mi métier, y es muy posible que resulte de alguna utilidad en la investigación que tenemos por delante. Hay uno o dos puntos menores que salieron a relucir en la investigación judicial y que merecen consideración."
“What are they?”
"¿Cuáles son?"
“It appears that his arrest did not take place at once, but after the return to Hatherley Farm. On the inspector of constabulary informing him that he was a prisoner, he remarked that he was not surprised to hear it, and that it was no more than his deserts. This observation of his had the natural effect of removing any traces of doubt which might have remained in the minds of the coroner’s jury.”
"Parece que su arresto no se produjo en el acto, sino después del regreso a la granja de Hatherley. Cuando el inspector de policía le comunicó que quedaba detenido, comentó que no le sorprendía oírlo, y que no era más que lo que merecía. Esta observación suya tuvo el efecto natural de borrar cualquier rastro de duda que pudiera quedar en las mentes del jurado del juez de instrucción."
“It was a confession,” I ejaculated.
"Fue una confesión", exclamé.
“No, for it was followed by a protestation of innocence.”
"No, porque fue seguida de una declaración de inocencia."
“Coming on the top of such a damning series of events, it was at least a most suspicious remark.”
"Viniendo como colofón de una serie de hechos tan condenatoria, fue por lo menos un comentario de lo más sospechoso."
“On the contrary,” said Holmes, “it is the brightest rift which I can at present see in the clouds. However innocent he might be, he could not be such an absolute imbecile as not to see that the circumstances were very black against him. Had he appeared surprised at his own arrest, or feigned indignation at it, I should have looked upon it as highly suspicious, because such surprise or anger would not be natural under the circumstances, and yet might appear to be the best policy to a scheming man. His frank acceptance of the situation marks him as either an innocent man, or else as a man of considerable self-restraint and firmness. As to his remark about his deserts, it was also not unnatural if you consider that he stood beside the dead body of his father, and that there is no doubt that he had that very day so far forgotten his filial duty as to bandy words with him, and even, according to the little girl whose evidence is so important, to raise his hand as if to strike him. The self-reproach and contrition which are displayed in his remark appear to me to be the signs of a healthy mind rather than of a guilty one.”
"Al contrario", dijo Holmes, "es el resquicio más luminoso que por ahora alcanzo a ver entre las nubes. Por muy inocente que fuera, no podía ser tan rematadamente imbécil como para no ver que las circunstancias pintaban muy negras en su contra. Si se hubiera mostrado sorprendido por su propio arresto, o hubiera fingido indignación, lo habría considerado muy sospechoso, porque tal sorpresa o enfado no serían naturales dadas las circunstancias, y sin embargo podrían parecer la mejor táctica a un hombre calculador. Su franca aceptación de la situación lo señala o bien como un hombre inocente, o bien como un hombre de considerable dominio de sí y firmeza. En cuanto a su comentario de que lo merecía, tampoco era antinatural si se considera que estaba junto al cadáver de su padre, y que no cabe duda de que aquel mismo día había olvidado su deber filial hasta el punto de discutir con él, e incluso, según la niña cuyo testimonio es tan importante, de alzar la mano como para golpearlo. El reproche a sí mismo y la contrición que se manifiestan en su comentario me parecen señales de una mente sana más que de una culpable."
I shook my head. “Many men have been hanged on far slighter evidence,” I remarked.
Negué con la cabeza. "A muchos hombres los han ahorcado con pruebas mucho más endebles", observé.
“So they have. And many men have been wrongfully hanged.”
"Así es. Y a muchos hombres los han ahorcado injustamente."
“What is the young man’s own account of the matter?”
"¿Cuál es la versión del propio joven sobre el asunto?"
“It is, I am afraid, not very encouraging to his supporters, though there are one or two points in it which are suggestive. You will find it here, and may read it for yourself.”
"Me temo que no es muy alentadora para sus partidarios, aunque contiene uno o dos puntos sugerentes. La encontrará aquí, y puede leerla usted mismo."
He picked out from his bundle a copy of the local Herefordshire paper, and having turned down the sheet he pointed out the paragraph in which the unfortunate young man had given his own statement of what had occurred. I settled myself down in the corner of the carriage and read it very carefully. It ran in this way:
Sacó de su fajo un ejemplar del periódico local de Herefordshire y, tras doblar la hoja, me señaló el párrafo en que el desdichado joven había dado su propia versión de lo ocurrido. Me acomodé en el rincón del compartimento y lo leí con mucha atención. Decía así:
“Mr. James McCarthy, the only son of the deceased, was then called and gave evidence as follows: ‘I had been away from home for three days at Bristol, and had only just returned upon the morning of last Monday, the 3rd. My father was absent from home at the time of my arrival, and I was informed by the maid that he had driven over to Ross with John Cobb, the groom. Shortly after my return I heard the wheels of his trap in the yard, and, looking out of my window, I saw him get out and walk rapidly out of the yard, though I was not aware in which direction he was going. I then took my gun and strolled out in the direction of the Boscombe Pool, with the intention of visiting the rabbit warren which is upon the other side. On my way I saw William Crowder, the game-keeper, as he had stated in his evidence; but he is mistaken in thinking that I was following my father. I had no idea that he was in front of me. When about a hundred yards from the pool I heard a cry of “Cooee!” which was a usual signal between my father and myself. I then hurried forward, and found him standing by the pool. He appeared to be much surprised at seeing me and asked me rather roughly what I was doing there. A conversation ensued which led to high words and almost to blows, for my father was a man of a very violent temper. Seeing that his passion was becoming ungovernable, I left him and returned towards Hatherley Farm. I had not gone more than 150 yards, however, when I heard a hideous outcry behind me, which caused me to run back again. I found my father expiring upon the ground, with his head terribly injured. I dropped my gun and held him in my arms, but he almost instantly expired. I knelt beside him for some minutes, and then made my way to Mr. Turner’s lodge-keeper, his house being the nearest, to ask for assistance. I saw no one near my father when I returned, and I have no idea how he came by his injuries. He was not a popular man, being somewhat cold and forbidding in his manners, but he had, as far as I know, no active enemies. I know nothing further of the matter.’
"Mr. James McCarthy, hijo único del difunto, fue llamado entonces y declaró lo siguiente: 'Había estado fuera de casa tres días, en Bristol, y acababa de regresar la mañana del pasado lunes, día 3. Mi padre no estaba en casa cuando llegué, y la doncella me informó de que se había ido en coche a Ross con John Cobb, el mozo de cuadra. Poco después de mi regreso oí las ruedas de su coche en el patio y, al mirar por la ventana, lo vi bajar y salir a paso rápido del patio, aunque no supe en qué dirección iba. Entonces cogí mi escopeta y salí paseando en dirección al estanque de Boscombe, con la intención de visitar el conejar que hay al otro lado. Por el camino vi a William Crowder, el guardabosques, como él ha declarado en su testimonio; pero se equivoca al pensar que yo seguía a mi padre. No tenía la menor idea de que iba delante de mí. Cuando estaba a unas cien yardas del estanque oí el grito de "¡Cooee!", que era una señal habitual entre mi padre y yo. Entonces apreté el paso y lo encontré de pie junto al estanque. Pareció muy sorprendido de verme y me preguntó con bastante aspereza qué hacía yo allí. Siguió una conversación que llevó a palabras mayores y casi a los golpes, pues mi padre era un hombre de temperamento muy violento. Viendo que su ira se volvía incontrolable, lo dejé y regresé hacia la granja de Hatherley. Pero no había recorrido más de 150 yardas cuando oí a mis espaldas un grito espantoso, que me hizo volver corriendo. Encontré a mi padre expirando en el suelo, con la cabeza terriblemente herida. Solté la escopeta y lo sostuve en mis brazos, pero expiró casi al instante. Permanecí arrodillado a su lado unos minutos, y luego me dirigí a la casa del guarda de Mr. Turner, por ser la vivienda más cercana, para pedir ayuda. No vi a nadie cerca de mi padre cuando regresé, y no tengo idea de cómo recibió sus heridas. No era un hombre apreciado, pues resultaba algo frío y áspero en el trato, pero no tenía, que yo sepa, enemigos declarados. No sé nada más del asunto.'
“The Coroner: Did your father make any statement to you before he died?
"El juez de instrucción: ¿Hizo su padre alguna declaración antes de morir?
“Witness: He mumbled a few words, but I could only catch some allusion to a rat.
"El testigo: Murmuró unas palabras, pero solo pude captar cierta alusión a una rata.
“The Coroner: What did you understand by that?
"El juez de instrucción: ¿Qué entendió usted por eso?
“Witness: It conveyed no meaning to me. I thought that he was delirious.
"El testigo: No significaba nada para mí. Pensé que deliraba.
“The Coroner: What was the point upon which you and your father had this final quarrel?
"El juez de instrucción: ¿Cuál fue el motivo de esa última disputa entre usted y su padre?
“Witness: I should prefer not to answer.
"El testigo: Preferiría no contestar.
“The Coroner: I am afraid that I must press it.
"El juez de instrucción: Me temo que debo insistir.
“Witness: It is really impossible for me to tell you. I can assure you that it has nothing to do with the sad tragedy which followed.
"El testigo: Me es realmente imposible decírselo. Puedo asegurarle que no tiene nada que ver con la triste tragedia que siguió.
“The Coroner: That is for the court to decide. I need not point out to you that your refusal to answer will prejudice your case considerably in any future proceedings which may arise.
"El juez de instrucción: Eso lo decidirá el tribunal. No necesito señalarle que su negativa a contestar perjudicará considerablemente su causa en cualquier procedimiento futuro que pueda derivarse.
“Witness: I must still refuse.
"El testigo: Aun así, debo negarme.
“The Coroner: I understand that the cry of ‘Cooee’ was a common signal between you and your father?
"El juez de instrucción: ¿Tengo entendido que el grito de 'Cooee' era una señal habitual entre usted y su padre?
“Witness: It was.
"El testigo: Lo era.
“The Coroner: How was it, then, that he uttered it before he saw you, and before he even knew that you had returned from Bristol?
"El juez de instrucción: ¿Cómo es, entonces, que lo lanzó antes de verlo a usted, y antes incluso de saber que usted había regresado de Bristol?
“Witness (with considerable confusion): I do not know.
"El testigo (con considerable turbación): No lo sé.
“A Juryman: Did you see nothing which aroused your suspicions when you returned on hearing the cry and found your father fatally injured?
"Un jurado: ¿No vio usted nada que despertara sus sospechas cuando regresó al oír el grito y encontró a su padre herido de muerte?
“Witness: Nothing definite.
"El testigo: Nada concreto.
“The Coroner: What do you mean?
"El juez de instrucción: ¿Qué quiere decir?
“Witness: I was so disturbed and excited as I rushed out into the open, that I could think of nothing except of my father. Yet I have a vague impression that as I ran forward something lay upon the ground to the left of me. It seemed to me to be something grey in colour, a coat of some sort, or a plaid perhaps. When I rose from my father I looked round for it, but it was gone.
"El testigo: Estaba tan turbado y alterado cuando salí corriendo a campo abierto que no podía pensar en nada que no fuera mi padre. Sin embargo, tengo la vaga impresión de que, mientras corría, algo yacía en el suelo a mi izquierda. Me pareció que era algo de color gris, un abrigo de alguna clase, o quizá una manta escocesa. Cuando me levanté de junto a mi padre lo busqué con la mirada, pero había desaparecido.
“‘Do you mean that it disappeared before you went for help?’
"'¿Quiere decir que desapareció antes de que fuera usted en busca de ayuda?'
“‘Yes, it was gone.’
"'Sí, había desaparecido.'
“‘You cannot say what it was?’
"'¿No puede decir qué era?'
“‘No, I had a feeling something was there.’
"'No; tuve la sensación de que allí había algo.'
“‘How far from the body?’
"'¿A qué distancia del cuerpo?'
“‘A dozen yards or so.’
"'A una docena de yardas, más o menos.'
“‘And how far from the edge of the wood?’
"'¿Y a qué distancia del lindero del bosque?'
“‘About the same.’
"'Aproximadamente a la misma.'
“‘Then if it was removed it was while you were within a dozen yards of it?’
"'Entonces, si alguien se lo llevó, ¿fue mientras usted estaba a una docena de yardas de ello?'
“‘Yes, but with my back towards it.’
"'Sí, pero de espaldas a ello.'
“This concluded the examination of the witness.”
"Con esto concluyó el interrogatorio del testigo."
“I see,” said I as I glanced down the column, “that the coroner in his concluding remarks was rather severe upon young McCarthy. He calls attention, and with reason, to the discrepancy about his father having signalled to him before seeing him, also to his refusal to give details of his conversation with his father, and his singular account of his father’s dying words. They are all, as he remarks, very much against the son.”
"Veo", dije yo mientras recorría la columna con la vista, "que el juez de instrucción, en sus observaciones finales, fue bastante severo con el joven McCarthy. Llama la atención, y con razón, sobre la discrepancia de que su padre le hiciera la señal antes de verlo, y también sobre su negativa a dar detalles de la conversación con su padre, y sobre su singular relato de las últimas palabras del moribundo. Todo ello, como observa, obra muy en contra del hijo."
Holmes laughed softly to himself and stretched himself out upon the cushioned seat. “Both you and the coroner have been at some pains,” said he, “to single out the very strongest points in the young man’s favour. Don’t you see that you alternately give him credit for having too much imagination and too little? Too little, if he could not invent a cause of quarrel which would give him the sympathy of the jury; too much, if he evolved from his own inner consciousness anything so outré as a dying reference to a rat, and the incident of the vanishing cloth. No, sir, I shall approach this case from the point of view that what this young man says is true, and we shall see whither that hypothesis will lead us. And now here is my pocket Petrarch, and not another word shall I say of this case until we are on the scene of action. We lunch at Swindon, and I see that we shall be there in twenty minutes.”
Holmes rio suavemente para sí y se estiró sobre el mullido asiento. "Tanto usted como el juez de instrucción se han esforzado", dijo, "en destacar precisamente los puntos más favorables al joven. ¿No ve que alternativamente le atribuyen demasiada imaginación y demasiado poca? Demasiado poca, si no fue capaz de inventar un motivo de disputa que le ganara la simpatía del jurado; demasiada, si sacó de su propio fuero interno algo tan outré como una alusión moribunda a una rata y el incidente de la prenda desaparecida. No, señor: yo abordaré este caso desde el punto de vista de que lo que dice este joven es verdad, y veremos adónde nos lleva esa hipótesis. Y ahora, aquí está mi Petrarca de bolsillo, y no diré una palabra más de este caso hasta que estemos en el escenario de los hechos. Almorzamos en Swindon, y veo que llegaremos en veinte minutos."
It was nearly four o’clock when we at last, after passing through the beautiful Stroud Valley, and over the broad gleaming Severn, found ourselves at the pretty little country-town of Ross. A lean, ferret-like man, furtive and sly-looking, was waiting for us upon the platform. In spite of the light brown dustcoat and leather-leggings which he wore in deference to his rustic surroundings, I had no difficulty in recognising Lestrade, of Scotland Yard. With him we drove to the Hereford Arms where a room had already been engaged for us.
Eran casi las cuatro cuando por fin, tras atravesar el hermoso valle de Stroud y cruzar el ancho y reluciente Severn, nos encontramos en la bonita y pequeña población rural de Ross. Un hombre flaco, con aspecto de hurón, furtivo y de mirada taimada, nos esperaba en el andén. A pesar del guardapolvo marrón claro y de las polainas de cuero que llevaba en deferencia a aquel entorno rústico, no me costó reconocer a Lestrade, de Scotland Yard. Con él fuimos en coche hasta el Hereford Arms, donde ya nos habían reservado una habitación.
“I have ordered a carriage,” said Lestrade as we sat over a cup of tea. “I knew your energetic nature, and that you would not be happy until you had been on the scene of the crime.”
"He pedido un carruaje", dijo Lestrade mientras tomábamos una taza de té. "Conocía su naturaleza enérgica, y que no estaría contento hasta haber visitado la escena del crimen."
“It was very nice and complimentary of you,” Holmes answered. “It is entirely a question of barometric pressure.”
"Fue muy amable y halagador de su parte", respondió Holmes. "Es todo cuestión de presión barométrica."
Lestrade looked startled. “I do not quite follow,” he said.
Lestrade pareció desconcertado. "No le sigo del todo", dijo.
“How is the glass? Twenty-nine, I see. No wind, and not a cloud in the sky. I have a caseful of cigarettes here which need smoking, and the sofa is very much superior to the usual country hotel abomination. I do not think that it is probable that I shall use the carriage to-night.”
"¿Cómo está el barómetro? Veintinueve, veo. Sin viento, y ni una nube en el cielo. Tengo aquí una pitillera llena de cigarrillos que piden ser fumados, y el sofá es muy superior a la habitual abominación de los hoteles rurales. No creo probable que use el carruaje esta noche."
Lestrade laughed indulgently. “You have, no doubt, already formed your conclusions from the newspapers,” he said. “The case is as plain as a pikestaff, and the more one goes into it the plainer it becomes. Still, of course, one can’t refuse a lady, and such a very positive one, too. She has heard of you, and would have your opinion, though I repeatedly told her that there was nothing which you could do which I had not already done. Why, bless my soul! here is her carriage at the door.”
Lestrade rio con indulgencia. "Sin duda ya ha sacado usted sus conclusiones de los periódicos", dijo. "El caso es tan claro como el agua, y cuanto más se ahonda en él, más claro se vuelve. Aun así, por supuesto, uno no puede negarle nada a una dama, y menos a una tan resuelta. Ella había oído hablar de usted y quería su opinión, aunque le repetí una y otra vez que no había nada que usted pudiera hacer que yo no hubiera hecho ya. Pero ¡válgame Dios! Ahí está su carruaje en la puerta."
He had hardly spoken before there rushed into the room one of the most lovely young women that I have ever seen in my life. Her violet eyes shining, her lips parted, a pink flush upon her cheeks, all thought of her natural reserve lost in her overpowering excitement and concern.
Apenas había hablado cuando irrumpió en la habitación una de las jóvenes más encantadoras que he visto en mi vida. Los ojos violeta brillantes, los labios entreabiertos, un rubor rosado en las mejillas, perdida toda idea de su reserva natural en su arrolladora agitación y preocupación.
“Oh, Mr. Sherlock Holmes!” she cried, glancing from one to the other of us, and finally, with a woman’s quick intuition, fastening upon my companion, “I am so glad that you have come. I have driven down to tell you so. I know that James didn’t do it. I know it, and I want you to start upon your work knowing it, too. Never let yourself doubt upon that point. We have known each other since we were little children, and I know his faults as no one else does; but he is too tender-hearted to hurt a fly. Such a charge is absurd to anyone who really knows him.”
"¡Oh, Mr. Sherlock Holmes!", exclamó, pasando la mirada de uno a otro de nosotros y, por fin, con la rápida intuición de una mujer, fijándola en mi compañero. "Me alegro mucho de que haya venido. He venido en coche hasta aquí para decírselo. Sé que James no lo hizo. Lo sé, y quiero que usted empiece su trabajo sabiéndolo también. No se permita dudar jamás de eso. Nos conocemos desde que éramos niños, y conozco sus defectos como nadie; pero tiene un corazón demasiado tierno para hacerle daño ni a una mosca. Semejante acusación es absurda para cualquiera que lo conozca de verdad."
“I hope we may clear him, Miss Turner,” said Sherlock Holmes. “You may rely upon my doing all that I can.”
"Espero que podamos exculparlo, Miss Turner", dijo Sherlock Holmes. "Puede confiar en que haré todo lo que esté en mi mano."
“But you have read the evidence. You have formed some conclusion? Do you not see some loophole, some flaw? Do you not yourself think that he is innocent?”
"Pero usted ha leído las declaraciones. ¿Ha llegado a alguna conclusión? ¿No ve alguna salida, algún fallo? ¿No cree usted mismo que es inocente?"
“I think that it is very probable.”
"Creo que es muy probable."
“There, now!” she cried, throwing back her head and looking defiantly at Lestrade. “You hear! He gives me hopes.”
"¡Ahí lo tiene!", exclamó ella, echando atrás la cabeza y mirando desafiante a Lestrade. "¡Ya lo oye! Él me da esperanzas."
Lestrade shrugged his shoulders. “I am afraid that my colleague has been a little quick in forming his conclusions,” he said.
Lestrade se encogió de hombros. "Me temo que mi colega se ha precipitado un poco al sacar sus conclusiones", dijo.
“But he is right. Oh! I know that he is right. James never did it. And about his quarrel with his father, I am sure that the reason why he would not speak about it to the coroner was because I was concerned in it.”
"¡Pero tiene razón! ¡Oh! Sé que tiene razón. James no lo hizo. Y en cuanto a su disputa con su padre, estoy segura de que la razón por la que no quiso hablar de ella al juez de instrucción fue que yo estaba de por medio."
“In what way?” asked Holmes.
"¿En qué sentido?", preguntó Holmes.
“It is no time for me to hide anything. James and his father had many disagreements about me. Mr. McCarthy was very anxious that there should be a marriage between us. James and I have always loved each other as brother and sister; but of course he is young and has seen very little of life yet, and—and—well, he naturally did not wish to do anything like that yet. So there were quarrels, and this, I am sure, was one of them.”
"No es momento de que yo oculte nada. James y su padre tenían muchas desavenencias por mi causa. Mr. McCarthy estaba muy interesado en que hubiera una boda entre nosotros. James y yo siempre nos hemos querido como hermano y hermana; pero, claro, él es joven y todavía ha visto muy poco de la vida, y... y... bueno, naturalmente no deseaba hacer algo así todavía. De ahí que hubiera disputas, y esta, estoy segura, fue una de ellas."
“And your father?” asked Holmes. “Was he in favour of such a union?”
"¿Y su padre de usted?", preguntó Holmes. "¿Era partidario de esa unión?"
“No, he was averse to it also. No one but Mr. McCarthy was in favour of it.” A quick blush passed over her fresh young face as Holmes shot one of his keen, questioning glances at her.
"No, él también se oponía. Nadie más que Mr. McCarthy estaba a favor." Un rubor fugaz cruzó su rostro joven y lozano cuando Holmes le lanzó una de sus miradas penetrantes e inquisitivas.
“Thank you for this information,” said he. “May I see your father if I call to-morrow?”
"Gracias por esta información", dijo él. "¿Podré ver a su padre si paso por su casa mañana?"
“I am afraid the doctor won’t allow it.”
"Me temo que el médico no lo permitirá."
“The doctor?”
"¿El médico?"
“Yes, have you not heard? Poor father has never been strong for years back, but this has broken him down completely. He has taken to his bed, and Dr. Willows says that he is a wreck and that his nervous system is shattered. Mr. McCarthy was the only man alive who had known dad in the old days in Victoria.”
"Sí, ¿no lo sabía? Mi pobre padre no anda bien de salud desde hace años, pero esto lo ha hundido por completo. Ha tenido que guardar cama, y el Dr. Willows dice que está deshecho y que tiene el sistema nervioso destrozado. Mr. McCarthy era el único hombre vivo que había conocido a papá en los viejos tiempos de Victoria."
“Ha! In Victoria! That is important.”
"¡Ajá! ¡En Victoria! Eso es importante."
“Yes, at the mines.”
"Sí, en las minas."
“Quite so; at the gold-mines, where, as I understand, Mr. Turner made his money.”
"Exacto; en las minas de oro, donde, según tengo entendido, Mr. Turner hizo su fortuna."
“Yes, certainly.”
"Sí, en efecto."
“Thank you, Miss Turner. You have been of material assistance to me.”
"Gracias, Miss Turner. Me ha sido usted de gran ayuda."
“You will tell me if you have any news to-morrow. No doubt you will go to the prison to see James. Oh, if you do, Mr. Holmes, do tell him that I know him to be innocent.”
"Me dirá si mañana hay alguna noticia. Sin duda irá a la cárcel a ver a James. Oh, si va, Mr. Holmes, dígale que yo sé que es inocente."
“I will, Miss Turner.”
"Lo haré, Miss Turner."
“I must go home now, for dad is very ill, and he misses me so if I leave him. Good-bye, and God help you in your undertaking.” She hurried from the room as impulsively as she had entered, and we heard the wheels of her carriage rattle off down the street.
"Ahora debo volver a casa, porque papá está muy enfermo y me echa tanto de menos cuando lo dejo solo. Adiós, y que Dios lo ayude en su empresa." Salió de la habitación tan impulsivamente como había entrado, y oímos las ruedas de su carruaje alejarse traqueteando calle abajo.
“I am ashamed of you, Holmes,” said Lestrade with dignity after a few minutes’ silence. “Why should you raise up hopes which you are bound to disappoint? I am not over-tender of heart, but I call it cruel.”
"Me avergüenzo de usted, Holmes", dijo Lestrade con dignidad tras unos minutos de silencio. "¿Por qué despertar esperanzas que está condenado a defraudar? No soy especialmente blando de corazón, pero a eso lo llamo crueldad."
“I think that I see my way to clearing James McCarthy,” said Holmes. “Have you an order to see him in prison?”
"Creo que veo la manera de exculpar a James McCarthy", dijo Holmes. "¿Tiene usted una orden para verlo en la cárcel?"
“Yes, but only for you and me.”
"Sí, pero solo para usted y para mí."
“Then I shall reconsider my resolution about going out. We have still time to take a train to Hereford and see him to-night?”
"Entonces reconsideraré mi resolución de no salir. ¿Todavía tenemos tiempo de tomar un tren a Hereford y verlo esta noche?"
“Ample.”
"De sobra."
“Then let us do so. Watson, I fear that you will find it very slow, but I shall only be away a couple of hours.”
"Entonces hagámoslo. Watson, me temo que se le hará muy pesado, pero solo estaré fuera un par de horas."
I walked down to the station with them, and then wandered through the streets of the little town, finally returning to the hotel, where I lay upon the sofa and tried to interest myself in a yellow-backed novel. The puny plot of the story was so thin, however, when compared to the deep mystery through which we were groping, and I found my attention wander so continually from the action to the fact, that I at last flung it across the room and gave myself up entirely to a consideration of the events of the day. Supposing that this unhappy young man’s story were absolutely true, then what hellish thing, what absolutely unforeseen and extraordinary calamity could have occurred between the time when he parted from his father, and the moment when, drawn back by his screams, he rushed into the glade? It was something terrible and deadly. What could it be? Might not the nature of the injuries reveal something to my medical instincts? I rang the bell and called for the weekly county paper, which contained a verbatim account of the inquest. In the surgeon’s deposition it was stated that the posterior third of the left parietal bone and the left half of the occipital bone had been shattered by a heavy blow from a blunt weapon. I marked the spot upon my own head. Clearly such a blow must have been struck from behind. That was to some extent in favour of the accused, as when seen quarrelling he was face to face with his father. Still, it did not go for very much, for the older man might have turned his back before the blow fell. Still, it might be worth while to call Holmes’ attention to it. Then there was the peculiar dying reference to a rat. What could that mean? It could not be delirium. A man dying from a sudden blow does not commonly become delirious. No, it was more likely to be an attempt to explain how he met his fate. But what could it indicate? I cudgelled my brains to find some possible explanation. And then the incident of the grey cloth seen by young McCarthy. If that were true the murderer must have dropped some part of his dress, presumably his overcoat, in his flight, and must have had the hardihood to return and to carry it away at the instant when the son was kneeling with his back turned not a dozen paces off. What a tissue of mysteries and improbabilities the whole thing was! I did not wonder at Lestrade’s opinion, and yet I had so much faith in Sherlock Holmes’ insight that I could not lose hope as long as every fresh fact seemed to strengthen his conviction of young McCarthy’s innocence.
Bajé con ellos hasta la estación, y luego vagué por las calles de la pequeña población, para volver finalmente al hotel, donde me tendí en el sofá y traté de interesarme en una novela de cubierta amarilla. Pero la endeble trama del relato era tan tenue comparada con el profundo misterio en que andábamos a tientas, y mi atención se desviaba tan continuamente de la ficción a los hechos, que acabé arrojándola al otro extremo de la habitación y me entregué por completo a repasar los acontecimientos del día. Suponiendo que la historia de este desdichado joven fuera absolutamente cierta, ¿qué cosa infernal, qué calamidad absolutamente imprevista y extraordinaria pudo ocurrir entre el momento en que se separó de su padre y el momento en que, atraído de vuelta por sus gritos, volvió corriendo al claro? Fue algo terrible y mortífero. ¿Qué pudo ser? ¿No podría la naturaleza de las heridas revelar algo a mi instinto médico? Toqué la campanilla y pedí el semanario del condado, que contenía una crónica literal de la investigación judicial. En la declaración del cirujano constaba que el tercio posterior del parietal izquierdo y la mitad izquierda del occipital habían sido destrozados por un fuerte golpe con un arma roma. Localicé el punto en mi propia cabeza. Evidentemente, semejante golpe tuvo que asestarse por detrás. Eso favorecía hasta cierto punto al acusado, pues cuando se los vio discutir estaba cara a cara con su padre. Aun así, no probaba gran cosa, porque el hombre mayor pudo volverse de espaldas antes de recibir el golpe. Con todo, quizá valiera la pena llamar la atención de Holmes sobre ello. Luego estaba la peculiar alusión del moribundo a una rata. ¿Qué podía significar? No podía ser delirio. Un hombre que muere de un golpe repentino no suele delirar. No; era más probable que fuera un intento de explicar cómo había encontrado la muerte. Pero ¿qué podía indicar? Me devané los sesos en busca de alguna explicación posible. Y luego el incidente de la prenda gris vista por el joven McCarthy. Si era cierto, el asesino debió de dejar caer en su huida alguna prenda de vestir, presumiblemente el abrigo, y debió de tener la osadía de volver y llevársela en el instante en que el hijo estaba arrodillado de espaldas a menos de una docena de pasos. ¡Qué tejido de misterios e improbabilidades era todo aquello! No me extrañaba la opinión de Lestrade, y sin embargo tenía tanta fe en la perspicacia de Sherlock Holmes que no podía perder la esperanza mientras cada nuevo dato pareciera reforzar su convicción de la inocencia del joven McCarthy.
It was late before Sherlock Holmes returned. He came back alone, for Lestrade was staying in lodgings in the town.
Era tarde cuando regresó Sherlock Holmes. Volvió solo, pues Lestrade se alojaba en una pensión de la población.
“The glass still keeps very high,” he remarked as he sat down. “It is of importance that it should not rain before we are able to go over the ground. On the other hand, a man should be at his very best and keenest for such nice work as that, and I did not wish to do it when fagged by a long journey. I have seen young McCarthy.”
"El barómetro sigue muy alto", comentó al sentarse. "Es importante que no llueva antes de que podamos examinar el terreno. Por otra parte, para un trabajo tan fino como ese uno debe estar en su mejor momento y con la mente más aguda, y no quería hacerlo agotado por un largo viaje. He visto al joven McCarthy."
“And what did you learn from him?”
"¿Y qué averiguó de él?"
“Nothing.”
"Nada."
“Could he throw no light?”
"¿No pudo arrojar ninguna luz?"
“None at all. I was inclined to think at one time that he knew who had done it and was screening him or her, but I am convinced now that he is as puzzled as everyone else. He is not a very quick-witted youth, though comely to look at and, I should think, sound at heart.”
"Ninguna en absoluto. En algún momento me incliné a pensar que sabía quién lo había hecho y que lo encubría, a él o a ella, pero ahora estoy convencido de que está tan desconcertado como todos los demás. No es un joven de inteligencia muy rápida, aunque sí agradable a la vista y, diría yo, de buen corazón."
“I cannot admire his taste,” I remarked, “if it is indeed a fact that he was averse to a marriage with so charming a young lady as this Miss Turner.”
"No puedo admirar su gusto", observé, "si de veras es cierto que se oponía a casarse con una joven tan encantadora como esta Miss Turner."
“Ah, thereby hangs a rather painful tale. This fellow is madly, insanely, in love with her, but some two years ago, when he was only a lad, and before he really knew her, for she had been away five years at a boarding-school, what does the idiot do but get into the clutches of a barmaid in Bristol and marry her at a registry office? No one knows a word of the matter, but you can imagine how maddening it must be to him to be upbraided for not doing what he would give his very eyes to do, but what he knows to be absolutely impossible. It was sheer frenzy of this sort which made him throw his hands up into the air when his father, at their last interview, was goading him on to propose to Miss Turner. On the other hand, he had no means of supporting himself, and his father, who was by all accounts a very hard man, would have thrown him over utterly had he known the truth. It was with his barmaid wife that he had spent the last three days in Bristol, and his father did not know where he was. Mark that point. It is of importance. Good has come out of evil, however, for the barmaid, finding from the papers that he is in serious trouble and likely to be hanged, has thrown him over utterly and has written to him to say that she has a husband already in the Bermuda Dockyard, so that there is really no tie between them. I think that that bit of news has consoled young McCarthy for all that he has suffered.”
"Ah, ahí se esconde una historia bastante dolorosa. Este muchacho está locamente, perdidamente enamorado de ella, pero hace unos dos años, cuando no era más que un chiquillo, y antes de conocerla de verdad, porque ella había pasado cinco años en un internado, ¿qué hace el muy idiota sino caer en las garras de una camarera de Bristol y casarse con ella en un registro civil? Nadie sabe una palabra del asunto, pero puede imaginar lo enloquecedor que debía de ser para él que lo reprendieran por no hacer lo que daría los ojos por hacer, pero que sabe absolutamente imposible. Fue un arrebato de pura desesperación de esa clase lo que le hizo alzar las manos al cielo cuando su padre, en su última entrevista, lo acuciaba a pedir la mano de Miss Turner. Por otra parte, no tenía medios para mantenerse, y su padre, que era según todos un hombre muy duro, lo habría repudiado por completo de haber sabido la verdad. Fue con su esposa camarera con quien pasó los últimos tres días en Bristol, y su padre no sabía dónde estaba. Fíjese en ese detalle. Es importante. Del mal ha salido bien, sin embargo, pues la camarera, al enterarse por los periódicos de que está en un serio aprieto y de que probablemente lo ahorquen, lo ha abandonado del todo y le ha escrito para decirle que ya tiene un marido en los astilleros de las Bermudas, de modo que en realidad no hay ningún lazo entre ellos. Creo que esa noticia ha consolado al joven McCarthy de todo lo que ha sufrido."
“But if he is innocent, who has done it?”
"Pero si él es inocente, ¿quién lo hizo?"
“Ah! who? I would call your attention very particularly to two points. One is that the murdered man had an appointment with someone at the pool, and that the someone could not have been his son, for his son was away, and he did not know when he would return. The second is that the murdered man was heard to cry ‘Cooee!’ before he knew that his son had returned. Those are the crucial points upon which the case depends. And now let us talk about George Meredith, if you please, and we shall leave all minor matters until to-morrow.”
"¡Ah! ¿Quién? Le llamaría la atención muy particularmente sobre dos puntos. Uno, que el hombre asesinado tenía una cita con alguien en el estanque, y que ese alguien no podía ser su hijo, porque su hijo estaba fuera y él no sabía cuándo regresaría. El segundo, que al hombre asesinado se le oyó gritar '¡Cooee!' antes de saber que su hijo había regresado. Esos son los puntos cruciales de los que depende el caso. Y ahora hablemos de George Meredith, si le parece, y dejemos todos los asuntos menores para mañana."
There was no rain, as Holmes had foretold, and the morning broke bright and cloudless. At nine o’clock Lestrade called for us with the carriage, and we set off for Hatherley Farm and the Boscombe Pool.
No llovió, como Holmes había pronosticado, y la mañana amaneció luminosa y despejada. A las nueve, Lestrade pasó a buscarnos con el carruaje y salimos hacia la granja de Hatherley y el estanque de Boscombe.
“There is serious news this morning,” Lestrade observed. “It is said that Mr. Turner, of the Hall, is so ill that his life is despaired of.”
"Hay noticias graves esta mañana", observó Lestrade. "Se dice que Mr. Turner, el de la mansión, está tan enfermo que se desespera de salvarle la vida."
“An elderly man, I presume?” said Holmes.
"Un hombre mayor, supongo", dijo Holmes.
“About sixty; but his constitution has been shattered by his life abroad, and he has been in failing health for some time. This business has had a very bad effect upon him. He was an old friend of McCarthy’s, and, I may add, a great benefactor to him, for I have learned that he gave him Hatherley Farm rent free.”
"Unos sesenta años; pero su vida en el extranjero le destrozó la salud, y llevaba algún tiempo en franco declive. Este asunto ha tenido un efecto muy malo sobre él. Era viejo amigo de McCarthy y, cabe añadir, un gran benefactor suyo, pues me he enterado de que le cedía la granja de Hatherley sin cobrarle renta."
“Indeed! That is interesting,” said Holmes.
"¡Vaya! Eso es interesante", dijo Holmes.
“Oh, yes! In a hundred other ways he has helped him. Everybody about here speaks of his kindness to him.”
"¡Oh, sí! Lo ha ayudado de otras cien maneras. Todo el mundo por aquí habla de lo bondadoso que era con él."
“Really! Does it not strike you as a little singular that this McCarthy, who appears to have had little of his own, and to have been under such obligations to Turner, should still talk of marrying his son to Turner’s daughter, who is, presumably, heiress to the estate, and that in such a very cocksure manner, as if it were merely a case of a proposal and all else would follow? It is the more strange, since we know that Turner himself was averse to the idea. The daughter told us as much. Do you not deduce something from that?”
"¿De veras? ¿No le parece un poco singular que este McCarthy, que al parecer tenía poco de su propiedad y le debía tantos favores a Turner, hablara aun así de casar a su hijo con la hija de Turner, presumible heredera de la finca, y además con ese aire tan seguro, como si bastara con pedirla y todo lo demás vendría por sí solo? Es tanto más extraño cuanto que sabemos que el propio Turner era contrario a la idea. Su hija nos lo dijo. ¿No deduce usted nada de eso?"
“We have got to the deductions and the inferences,” said Lestrade, winking at me. “I find it hard enough to tackle facts, Holmes, without flying away after theories and fancies.”
"Ya llegamos a las deducciones y las inferencias", dijo Lestrade, guiñándome un ojo. "A mí ya me cuesta bastante bregar con los hechos, Holmes, sin salir volando detrás de teorías y fantasías."
“You are right,” said Holmes demurely; “you do find it very hard to tackle the facts.”
"Tiene razón", dijo Holmes con modestia; "le cuesta a usted mucho bregar con los hechos."
“Anyhow, I have grasped one fact which you seem to find it difficult to get hold of,” replied Lestrade with some warmth.
"En todo caso, yo he captado un hecho que a usted parece costarle mucho asimilar", replicó Lestrade con cierto acaloramiento.
“And that is—”
"¿Y es...?"
“That McCarthy senior met his death from McCarthy junior and that all theories to the contrary are the merest moonshine.”
"Que McCarthy padre halló la muerte a manos de McCarthy hijo, y que todas las teorías en contra son puras pamplinas."
“Well, moonshine is a brighter thing than fog,” said Holmes, laughing. “But I am very much mistaken if this is not Hatherley Farm upon the left.”
"Bueno, las pamplinas al menos brillan más que la niebla", dijo Holmes riendo. "Pero, o mucho me equivoco, o eso de la izquierda es la granja de Hatherley."
“Yes, that is it.” It was a widespread, comfortable-looking building, two-storied, slate-roofed, with great yellow blotches of lichen upon the grey walls. The drawn blinds and the smokeless chimneys, however, gave it a stricken look, as though the weight of this horror still lay heavy upon it. We called at the door, when the maid, at Holmes’ request, showed us the boots which her master wore at the time of his death, and also a pair of the son’s, though not the pair which he had then had. Having measured these very carefully from seven or eight different points, Holmes desired to be led to the court-yard, from which we all followed the winding track which led to Boscombe Pool.
"Sí, esa es." Era un edificio amplio, de aspecto confortable, de dos plantas, con tejado de pizarra y grandes manchas amarillas de liquen en los muros grises. Las persianas echadas y las chimeneas sin humo, sin embargo, le daban un aire desolado, como si el peso de aquel horror aún gravitara sobre ella. Llamamos a la puerta, y la doncella, a petición de Holmes, nos enseñó las botas que su amo llevaba en el momento de su muerte, y también un par de las del hijo, aunque no el par que llevaba entonces. Después de medirlas con gran cuidado desde siete u ocho puntos distintos, Holmes pidió que lo condujeran al patio, desde el cual seguimos todos el sendero serpenteante que llevaba al estanque de Boscombe.
Sherlock Holmes was transformed when he was hot upon such a scent as this. Men who had only known the quiet thinker and logician of Baker Street would have failed to recognise him. His face flushed and darkened. His brows were drawn into two hard black lines, while his eyes shone out from beneath them with a steely glitter. His face was bent downward, his shoulders bowed, his lips compressed, and the veins stood out like whipcord in his long, sinewy neck. His nostrils seemed to dilate with a purely animal lust for the chase, and his mind was so absolutely concentrated upon the matter before him that a question or remark fell unheeded upon his ears, or, at the most, only provoked a quick, impatient snarl in reply. Swiftly and silently he made his way along the track which ran through the meadows, and so by way of the woods to the Boscombe Pool. It was damp, marshy ground, as is all that district, and there were marks of many feet, both upon the path and amid the short grass which bounded it on either side. Sometimes Holmes would hurry on, sometimes stop dead, and once he made quite a little detour into the meadow. Lestrade and I walked behind him, the detective indifferent and contemptuous, while I watched my friend with the interest which sprang from the conviction that every one of his actions was directed towards a definite end.
Sherlock Holmes se transformaba cuando seguía de cerca un rastro como aquel. Quienes solo hubieran conocido al tranquilo pensador y lógico de Baker Street no lo habrían reconocido. Su rostro se encendía y se ensombrecía. Sus cejas se contraían en dos duras líneas negras, mientras los ojos brillaban bajo ellas con un destello de acero. Llevaba la cara inclinada hacia el suelo, los hombros encorvados, los labios apretados, y las venas del cuello, largo y fibroso, se le marcaban como cuerdas de látigo. Las ventanas de la nariz parecían dilatársele con un ansia puramente animal por la caza, y su mente estaba tan absolutamente concentrada en el asunto que tenía delante que cualquier pregunta o comentario caía en oídos sordos o, a lo sumo, solo provocaba como respuesta un gruñido rápido e impaciente. Veloz y silencioso, avanzó por el sendero que cruzaba los prados y luego, a través de los bosques, hasta el estanque de Boscombe. Era un terreno húmedo y pantanoso, como todo aquel distrito, y había huellas de muchos pies, tanto en el sendero como entre la hierba corta que lo bordeaba a ambos lados. A veces Holmes apretaba el paso, a veces se detenía en seco, y una vez dio un pequeño rodeo por el prado. Lestrade y yo caminábamos detrás de él, el detective indiferente y desdeñoso, mientras yo observaba a mi amigo con el interés que nacía de la convicción de que cada una de sus acciones apuntaba a un fin concreto.
The Boscombe Pool, which is a little reed-girt sheet of water some fifty yards across, is situated at the boundary between the Hatherley Farm and the private park of the wealthy Mr. Turner. Above the woods which lined it upon the farther side we could see the red, jutting pinnacles which marked the site of the rich landowner’s dwelling. On the Hatherley side of the pool the woods grew very thick, and there was a narrow belt of sodden grass twenty paces across between the edge of the trees and the reeds which lined the lake. Lestrade showed us the exact spot at which the body had been found, and, indeed, so moist was the ground, that I could plainly see the traces which had been left by the fall of the stricken man. To Holmes, as I could see by his eager face and peering eyes, very many other things were to be read upon the trampled grass. He ran round, like a dog who is picking up a scent, and then turned upon my companion.
El estanque de Boscombe, que es una pequeña lámina de agua orlada de juncos, de unas cincuenta yardas de anchura, está situado en el límite entre la granja de Hatherley y el parque privado del acaudalado Mr. Turner. Por encima de los bosques que lo bordeaban al otro lado veíamos los rojos pináculos sobresalientes que marcaban el emplazamiento de la morada del rico terrateniente. Del lado de Hatherley el bosque era muy espeso, y había una estrecha franja de hierba empapada, de veinte pasos de anchura, entre el borde de los árboles y los juncos que orillaban el lago. Lestrade nos mostró el punto exacto donde se había encontrado el cuerpo y, en efecto, tan húmedo estaba el suelo que pude ver con claridad las huellas dejadas por la caída del hombre herido. Para Holmes, como pude advertir por su rostro ansioso y su mirada escrutadora, había muchas otras cosas que leer en la hierba pisoteada. Corrió en derredor, como un perro que sigue un rastro, y luego se volvió hacia mi compañero.
“What did you go into the pool for?” he asked.
"¿Para qué entró usted en el estanque?", preguntó.
“I fished about with a rake. I thought there might be some weapon or other trace. But how on earth—”
"Estuve rastreando con un rastrillo. Pensé que podría haber algún arma u otro indicio. Pero ¿cómo demonios...?"
“Oh, tut, tut! I have no time! That left foot of yours with its inward twist is all over the place. A mole could trace it, and there it vanishes among the reeds. Oh, how simple it would all have been had I been here before they came like a herd of buffalo and wallowed all over it. Here is where the party with the lodge-keeper came, and they have covered all tracks for six or eight feet round the body. But here are three separate tracks of the same feet.” He drew out a lens and lay down upon his waterproof to have a better view, talking all the time rather to himself than to us. “These are young McCarthy’s feet. Twice he was walking, and once he ran swiftly, so that the soles are deeply marked and the heels hardly visible. That bears out his story. He ran when he saw his father on the ground. Then here are the father’s feet as he paced up and down. What is this, then? It is the butt-end of the gun as the son stood listening. And this? Ha, ha! What have we here? Tiptoes! tiptoes! Square, too, quite unusual boots! They come, they go, they come again—of course that was for the cloak. Now where did they come from?” He ran up and down, sometimes losing, sometimes finding the track until we were well within the edge of the wood and under the shadow of a great beech, the largest tree in the neighbourhood. Holmes traced his way to the farther side of this and lay down once more upon his face with a little cry of satisfaction. For a long time he remained there, turning over the leaves and dried sticks, gathering up what seemed to me to be dust into an envelope and examining with his lens not only the ground but even the bark of the tree as far as he could reach. A jagged stone was lying among the moss, and this also he carefully examined and retained. Then he followed a pathway through the wood until he came to the high road, where all traces were lost.
"¡Oh, vamos, vamos! No tengo tiempo. Ese pie izquierdo suyo, torcido hacia dentro, está por todas partes. Un topo podría seguirlo, y ahí desaparece entre los juncos. Oh, qué sencillo habría sido todo si yo hubiera estado aquí antes de que llegaran como una manada de búfalos y lo revolcaran todo. Por aquí llegó el grupo con el guarda, y han cubierto todas las huellas en seis u ocho pies alrededor del cuerpo. Pero aquí hay tres rastros distintos de los mismos pies." Sacó una lupa y se tendió sobre su impermeable para ver mejor, hablando todo el tiempo más para sí que para nosotros. "Estos son los pies del joven McCarthy. Dos veces caminaba, y una vez corrió velozmente, de modo que las suelas quedaron marcadas a fondo y los tacones apenas se ven. Eso confirma su relato. Corrió cuando vio a su padre en el suelo. Luego, aquí están los pies del padre mientras andaba de un lado a otro. ¿Y esto qué es? Es la culata de la escopeta, de cuando el hijo escuchaba de pie. ¿Y esto? ¡Ja, ja! ¿Qué tenemos aquí? ¡Puntillas! ¡De puntillas! Y cuadradas, además; ¡botas muy poco corrientes! Vienen, se van, vuelven a venir; por supuesto, eso fue a por el capote. Ahora bien, ¿de dónde venían?" Corrió de arriba abajo, perdiendo a veces el rastro y a veces recobrándolo, hasta que estuvimos bien adentrados en el lindero del bosque y a la sombra de una gran haya, el árbol más grande de los alrededores. Holmes siguió el rastro hasta el otro lado del árbol y volvió a tenderse boca abajo con un gritito de satisfacción. Se quedó allí mucho tiempo, removiendo las hojas y las ramitas secas, recogiendo en un sobre lo que a mí me pareció polvo y examinando con la lupa no solo el suelo, sino incluso la corteza del árbol hasta donde alcanzaba. Una piedra dentada yacía entre el musgo, y también la examinó con cuidado y se la guardó. Luego siguió un sendero a través del bosque hasta salir a la carretera, donde se perdían todas las huellas.
“It has been a case of considerable interest,” he remarked, returning to his natural manner. “I fancy that this grey house on the right must be the lodge. I think that I will go in and have a word with Moran, and perhaps write a little note. Having done that, we may drive back to our luncheon. You may walk to the cab, and I shall be with you presently.”
"Ha sido un caso de considerable interés", comentó, recobrando su actitud natural. "Imagino que esa casa gris de la derecha debe de ser la del guarda. Creo que entraré a cambiar unas palabras con Moran, y quizá a escribir una notita. Hecho eso, podemos volver en coche a almorzar. Ustedes vayan andando hasta el coche, que yo los alcanzo en seguida."
It was about ten minutes before we regained our cab and drove back into Ross, Holmes still carrying with him the stone which he had picked up in the wood.
Tardamos unos diez minutos en volver al coche y emprender el regreso a Ross, con Holmes llevando todavía la piedra que había recogido en el bosque.
“This may interest you, Lestrade,” he remarked, holding it out. “The murder was done with it.”
"Esto puede interesarle, Lestrade", comentó, tendiéndosela. "Con esto se cometió el asesinato."
“I see no marks.”
"No veo ninguna marca."
“There are none.”
"No las hay."
“How do you know, then?”
"¿Cómo lo sabe, entonces?"
“The grass was growing under it. It had only lain there a few days. There was no sign of a place whence it had been taken. It corresponds with the injuries. There is no sign of any other weapon.”
"La hierba crecía debajo de ella. Solo llevaba allí unos días. No había señal de ningún lugar de donde hubiera sido arrancada. Se corresponde con las heridas. No hay rastro de ninguna otra arma."
“And the murderer?”
"¿Y el asesino?"
“Is a tall man, left-handed, limps with the right leg, wears thick-soled shooting-boots and a grey cloak, smokes Indian cigars, uses a cigar-holder, and carries a blunt pen-knife in his pocket. There are several other indications, but these may be enough to aid us in our search.”
"Es un hombre alto, zurdo, que cojea de la pierna derecha, lleva botas de caza de suela gruesa y un capote gris, fuma cigarros indios, usa boquilla y lleva en el bolsillo una navaja desafilada. Hay varios otros indicios, pero estos pueden bastarnos para ayudarnos en la búsqueda."
Lestrade laughed. “I am afraid that I am still a sceptic,” he said. “Theories are all very well, but we have to deal with a hard-headed British jury.”
Lestrade se echó a reír. "Me temo que sigo siendo escéptico", dijo. "Las teorías están muy bien, pero nosotros tenemos que vérnoslas con un jurado británico de cabeza dura."
“Nous verrons,” answered Holmes calmly. “You work your own method, and I shall work mine. I shall be busy this afternoon, and shall probably return to London by the evening train.”
"Nous verrons", respondió Holmes con calma. "Usted trabaje con su método, que yo trabajaré con el mío. Estaré ocupado esta tarde, y probablemente regrese a Londres en el tren de la noche."
“And leave your case unfinished?”
"¿Y dejará su caso sin terminar?"
“No, finished.”
"No, terminado."
“But the mystery?”
"Pero ¿y el misterio?"
“It is solved.”
"Está resuelto."
“Who was the criminal, then?”
"¿Quién fue el criminal, entonces?"
“The gentleman I describe.”
"El caballero que he descrito."
“But who is he?”
"Pero ¿quién es?"
“Surely it would not be difficult to find out. This is not such a populous neighbourhood.”
"Seguramente no sería difícil averiguarlo. Esta no es una comarca tan populosa."
Lestrade shrugged his shoulders. “I am a practical man,” he said, “and I really cannot undertake to go about the country looking for a left-handed gentleman with a game leg. I should become the laughing-stock of Scotland Yard.”
Lestrade se encogió de hombros. "Yo soy un hombre práctico", dijo, "y la verdad es que no puedo ponerme a recorrer la región buscando a un caballero zurdo con una pierna coja. Me convertiría en el hazmerreír de Scotland Yard."
“All right,” said Holmes quietly. “I have given you the chance. Here are your lodgings. Good-bye. I shall drop you a line before I leave.”
"Está bien", dijo Holmes con serenidad. "Le he dado su oportunidad. Aquí está su alojamiento. Adiós. Le dejaré unas líneas antes de marcharme."
Having left Lestrade at his rooms, we drove to our hotel, where we found lunch upon the table. Holmes was silent and buried in thought with a pained expression upon his face, as one who finds himself in a perplexing position.
Tras dejar a Lestrade en sus habitaciones, fuimos en coche a nuestro hotel, donde encontramos el almuerzo servido en la mesa. Holmes estaba callado y sumido en sus pensamientos, con una expresión dolida en el rostro, como quien se encuentra en una situación desconcertante.
“Look here, Watson,” he said when the cloth was cleared “just sit down in this chair and let me preach to you for a little. I don’t know quite what to do, and I should value your advice. Light a cigar and let me expound.”
"Mire, Watson", dijo cuando retiraron el mantel, "siéntese en esta silla y déjeme sermonearle un rato. No sé muy bien qué hacer, y apreciaría su consejo. Encienda un cigarro y déjeme exponerle el caso."
“Pray do so.”
"Hágalo, se lo ruego."
“Well, now, in considering this case there are two points about young McCarthy’s narrative which struck us both instantly, although they impressed me in his favour and you against him. One was the fact that his father should, according to his account, cry ‘Cooee!’ before seeing him. The other was his singular dying reference to a rat. He mumbled several words, you understand, but that was all that caught the son’s ear. Now from this double point our research must commence, and we will begin it by presuming that what the lad says is absolutely true.”
"Pues bien: al considerar este caso, hay dos puntos del relato del joven McCarthy que nos llamaron la atención a los dos al instante, aunque a mí me predispusieron a su favor y a usted en su contra. Uno, el hecho de que su padre, según su versión, gritara '¡Cooee!' antes de verlo. El otro, su singular alusión moribunda a una rata. Murmuró varias palabras, entiéndame, pero eso fue lo único que captó el oído del hijo. Ahora bien, desde este doble punto debe comenzar nuestra investigación, y la comenzaremos suponiendo que lo que dice el muchacho es absolutamente cierto."
“What of this ‘Cooee!’ then?”
"¿Qué hay de ese '¡Cooee!', entonces?"
“Well, obviously it could not have been meant for the son. The son, as far as he knew, was in Bristol. It was mere chance that he was within earshot. The ‘Cooee!’ was meant to attract the attention of whoever it was that he had the appointment with. But ‘Cooee’ is a distinctly Australian cry, and one which is used between Australians. There is a strong presumption that the person whom McCarthy expected to meet him at Boscombe Pool was someone who had been in Australia.”
"Bueno, evidentemente no podía ir dirigido al hijo. El hijo, que él supiera, estaba en Bristol. Fue pura casualidad que estuviera al alcance del oído. El '¡Cooee!' pretendía atraer la atención de quienquiera que fuese la persona con la que tenía la cita. Pero 'Cooee' es un grito típicamente australiano, y que se usa entre australianos. Hay una fuerte presunción de que la persona a la que McCarthy esperaba encontrar en el estanque de Boscombe era alguien que había estado en Australia."
“What of the rat, then?”
"¿Y qué hay de la rata, entonces?"
Sherlock Holmes took a folded paper from his pocket and flattened it out on the table. “This is a map of the Colony of Victoria,” he said. “I wired to Bristol for it last night.” He put his hand over part of the map. “What do you read?”
Sherlock Holmes sacó un papel doblado del bolsillo y lo alisó sobre la mesa. "Este es un mapa de la colonia de Victoria", dijo. "Anoche telegrafié a Bristol para pedirlo." Puso la mano sobre una parte del mapa. "¿Qué lee usted?"
“ARAT,” I read.
"ARAT", leí.
“And now?” He raised his hand.
"¿Y ahora?" Levantó la mano.
“BALLARAT.”
"BALLARAT."
“Quite so. That was the word the man uttered, and of which his son only caught the last two syllables. He was trying to utter the name of his murderer. So and so, of Ballarat.”
"Exacto. Esa fue la palabra que pronunció el hombre, y de la que su hijo solo captó las dos últimas sílabas. Estaba intentando pronunciar el nombre de su asesino. Fulano de tal, de Ballarat."
“It is wonderful!” I exclaimed.
"¡Es maravilloso!", exclamé.
“It is obvious. And now, you see, I had narrowed the field down considerably. The possession of a grey garment was a third point which, granting the son’s statement to be correct, was a certainty. We have come now out of mere vagueness to the definite conception of an Australian from Ballarat with a grey cloak.”
"Es evidente. Y ahora, como ve, yo había reducido considerablemente el campo. La posesión de una prenda gris era un tercer punto que, dando por correcta la declaración del hijo, era una certeza. Hemos pasado ya de la mera vaguedad a la idea definida de un australiano de Ballarat con un capote gris."
“Certainly.”
"Ciertamente."
“And one who was at home in the district, for the pool can only be approached by the farm or by the estate, where strangers could hardly wander.”
"Y uno que se movía por el distrito como por su casa, porque al estanque solo se puede llegar por la granja o por la finca, por donde difícilmente podrían deambular extraños."
“Quite so.”
"Exacto."
“Then comes our expedition of to-day. By an examination of the ground I gained the trifling details which I gave to that imbecile Lestrade, as to the personality of the criminal.”
"Luego viene nuestra expedición de hoy. Examinando el terreno obtuve los insignificantes detalles que le di a ese imbécil de Lestrade sobre la persona del criminal."
“But how did you gain them?”
"Pero ¿cómo los obtuvo?"
“You know my method. It is founded upon the observation of trifles.”
"Ya conoce mi método. Se funda en la observación de minucias."
“His height I know that you might roughly judge from the length of his stride. His boots, too, might be told from their traces.”
"Su estatura, ya sé que pudo calcularla aproximadamente por la longitud de la zancada. Sus botas también podían deducirse de las huellas."
“Yes, they were peculiar boots.”
"Sí, eran botas peculiares."
“But his lameness?”
"Pero ¿su cojera?"
“The impression of his right foot was always less distinct than his left. He put less weight upon it. Why? Because he limped—he was lame.”
"La huella de su pie derecho era siempre menos nítida que la del izquierdo. Cargaba menos peso en él. ¿Por qué? Porque renqueaba: era cojo."
“But his left-handedness.”
"Pero ¿su zurdera?"
“You were yourself struck by the nature of the injury as recorded by the surgeon at the inquest. The blow was struck from immediately behind, and yet was upon the left side. Now, how can that be unless it were by a left-handed man? He had stood behind that tree during the interview between the father and son. He had even smoked there. I found the ash of a cigar, which my special knowledge of tobacco ashes enables me to pronounce as an Indian cigar. I have, as you know, devoted some attention to this, and written a little monograph on the ashes of 140 different varieties of pipe, cigar, and cigarette tobacco. Having found the ash, I then looked round and discovered the stump among the moss where he had tossed it. It was an Indian cigar, of the variety which are rolled in Rotterdam.”
"A usted mismo le llamó la atención la naturaleza de la herida, tal como la registró el cirujano en la investigación judicial. El golpe se asestó desde inmediatamente detrás y, sin embargo, cayó en el lado izquierdo. Ahora bien, ¿cómo puede ser eso, salvo que lo diera un zurdo? Había permanecido de pie detrás de aquel árbol durante la entrevista entre el padre y el hijo. Hasta había fumado allí. Encontré la ceniza de un cigarro, que mi conocimiento especializado de las cenizas de tabaco me permite identificar como de un cigarro indio. Como sabe, he dedicado cierta atención a esto, y he escrito una pequeña monografía sobre las cenizas de 140 variedades distintas de tabaco de pipa, cigarro y cigarrillo. Una vez hallada la ceniza, miré alrededor y descubrí la colilla entre el musgo, donde la había arrojado. Era un cigarro indio, de la variedad que se lía en Rotterdam."
“And the cigar-holder?”
"¿Y la boquilla?"
“I could see that the end had not been in his mouth. Therefore he used a holder. The tip had been cut off, not bitten off, but the cut was not a clean one, so I deduced a blunt pen-knife.”
"Pude ver que el extremo no había estado en su boca. Por lo tanto, usaba boquilla. La punta había sido cortada, no arrancada de un mordisco, pero el corte no era limpio, así que deduje una navaja desafilada."
“Holmes,” I said, “you have drawn a net round this man from which he cannot escape, and you have saved an innocent human life as truly as if you had cut the cord which was hanging him. I see the direction in which all this points. The culprit is—”
"Holmes", dije, "ha tendido usted alrededor de este hombre una red de la que no puede escapar, y ha salvado una vida humana inocente tan de verdad como si hubiera cortado la cuerda que lo ahorcaba. Veo la dirección hacia la que apunta todo esto. El culpable es..."
“Mr. John Turner,” cried the hotel waiter, opening the door of our sitting-room, and ushering in a visitor.
"Mr. John Turner", exclamó el camarero del hotel, abriendo la puerta de nuestra sala de estar y haciendo pasar a un visitante.
The man who entered was a strange and impressive figure. His slow, limping step and bowed shoulders gave the appearance of decrepitude, and yet his hard, deep-lined, craggy features, and his enormous limbs showed that he was possessed of unusual strength of body and of character. His tangled beard, grizzled hair, and outstanding, drooping eyebrows combined to give an air of dignity and power to his appearance, but his face was of an ashen white, while his lips and the corners of his nostrils were tinged with a shade of blue. It was clear to me at a glance that he was in the grip of some deadly and chronic disease.
El hombre que entró era una figura extraña e imponente. Su paso lento y renqueante y sus hombros cargados le daban un aire decrépito y, sin embargo, sus facciones duras, surcadas de arrugas, escarpadas, y sus miembros enormes revelaban que estaba dotado de una fuerza poco común de cuerpo y de carácter. Su barba enmarañada, su cabello entrecano y sus cejas prominentes y caídas se combinaban para dar a su presencia un aire de dignidad y de poder, pero su rostro era de un blanco ceniciento, y sus labios y las aletas de la nariz mostraban un tinte azulado. Vi con toda claridad a la primera mirada que estaba en las garras de alguna enfermedad mortal y crónica.
“Pray sit down on the sofa,” said Holmes gently. “You had my note?”
"Le ruego que se siente en el sofá", dijo Holmes con suavidad. "¿Recibió mi nota?"
“Yes, the lodge-keeper brought it up. You said that you wished to see me here to avoid scandal.”
"Sí, el guarda me la subió. Decía usted que deseaba verme aquí para evitar el escándalo."
“I thought people would talk if I went to the Hall.”
"Pensé que la gente hablaría si yo iba a la mansión."
“And why did you wish to see me?” He looked across at my companion with despair in his weary eyes, as though his question was already answered.
"¿Y por qué deseaba verme?" Miró a mi compañero con la desesperación en sus ojos cansados, como si su pregunta ya estuviera contestada.
“Yes,” said Holmes, answering the look rather than the words. “It is so. I know all about McCarthy.”
"Sí", dijo Holmes, respondiendo más a la mirada que a las palabras. "Así es. Lo sé todo acerca de McCarthy."
The old man sank his face in his hands. “God help me!” he cried. “But I would not have let the young man come to harm. I give you my word that I would have spoken out if it went against him at the Assizes.”
El anciano hundió el rostro entre las manos. "¡Que Dios me ampare!", exclamó. "Pero yo no habría permitido que el joven sufriera ningún daño. Le doy mi palabra de que habría hablado si el proceso se ponía en su contra en el tribunal."
“I am glad to hear you say so,” said Holmes gravely.
"Me alegra oírselo decir", dijo Holmes con gravedad.
“I would have spoken now had it not been for my dear girl. It would break her heart—it will break her heart when she hears that I am arrested.”
"Habría hablado ya de no ser por mi querida hija. Le rompería el corazón... le romperá el corazón cuando sepa que me han detenido."
“It may not come to that,” said Holmes.
"Puede que no se llegue a eso", dijo Holmes.
“What?”
"¿Cómo?"
“I am no official agent. I understand that it was your daughter who required my presence here, and I am acting in her interests. Young McCarthy must be got off, however.”
"Yo no soy un agente oficial. Entiendo que fue su hija quien requirió mi presencia aquí, y actúo en interés de ella. No obstante, el joven McCarthy debe quedar libre."
“I am a dying man,” said old Turner. “I have had diabetes for years. My doctor says it is a question whether I shall live a month. Yet I would rather die under my own roof than in a gaol.”
"Soy un moribundo", dijo el viejo Turner. "Llevo años con diabetes. Mi médico dice que es dudoso que viva un mes. Pero preferiría morir bajo mi propio techo antes que en una cárcel."
Holmes rose and sat down at the table with his pen in his hand and a bundle of paper before him. “Just tell us the truth,” he said. “I shall jot down the facts. You will sign it, and Watson here can witness it. Then I could produce your confession at the last extremity to save young McCarthy. I promise you that I shall not use it unless it is absolutely needed.”
Holmes se levantó y se sentó a la mesa con la pluma en la mano y un fajo de papel delante. "Cuéntenos simplemente la verdad", dijo. "Yo anotaré los hechos. Usted lo firmará, y Watson, aquí presente, puede servir de testigo. Así podría presentar su confesión en último extremo para salvar al joven McCarthy. Le prometo que no la usaré a menos que sea absolutamente necesario."
“It’s as well,” said the old man; “it’s a question whether I shall live to the Assizes, so it matters little to me, but I should wish to spare Alice the shock. And now I will make the thing clear to you; it has been a long time in the acting, but will not take me long to tell.
"Más vale así", dijo el anciano; "es dudoso que yo viva hasta el juicio, de modo que a mí poco me importa, pero quisiera ahorrarle a Alice el golpe. Y ahora se lo dejaré todo claro; se ha ido gestando durante mucho tiempo, pero no tardaré mucho en contarlo.
“You didn’t know this dead man, McCarthy. He was a devil incarnate. I tell you that. God keep you out of the clutches of such a man as he. His grip has been upon me these twenty years, and he has blasted my life. I’ll tell you first how I came to be in his power.
"Usted no conocía a este muerto, a McCarthy. Era un demonio encarnado. Se lo digo yo. Dios lo libre de las garras de un hombre como él. Su zarpa ha pesado sobre mí estos veinte años, y ha arruinado mi vida. Le contaré primero cómo caí en su poder.
“It was in the early ’60’s at the diggings. I was a young chap then, hot-blooded and reckless, ready to turn my hand at anything; I got among bad companions, took to drink, had no luck with my claim, took to the bush, and in a word became what you would call over here a highway robber. There were six of us, and we had a wild, free life of it, sticking up a station from time to time, or stopping the wagons on the road to the diggings. Black Jack of Ballarat was the name I went under, and our party is still remembered in the colony as the Ballarat Gang.
"Fue a principios de los años sesenta, en los yacimientos de oro. Yo era entonces un muchacho, de sangre caliente y temerario, dispuesto a meterme en cualquier cosa; caí entre malas compañías, me di a la bebida, no tuve suerte con mi concesión, me eché al monte y, en una palabra, me convertí en lo que aquí llamarían un salteador de caminos. Éramos seis, y llevábamos una vida libre y salvaje, asaltando de vez en cuando una estación ganadera, o parando los carros en el camino a los yacimientos. Black Jack de Ballarat era el nombre con el que actuaba, y a nuestra partida todavía se la recuerda en la colonia como la Banda de Ballarat.
“One day a gold convoy came down from Ballarat to Melbourne, and we lay in wait for it and attacked it. There were six troopers and six of us, so it was a close thing, but we emptied four of their saddles at the first volley. Three of our boys were killed, however, before we got the swag. I put my pistol to the head of the wagon-driver, who was this very man McCarthy. I wish to the Lord that I had shot him then, but I spared him, though I saw his wicked little eyes fixed on my face, as though to remember every feature. We got away with the gold, became wealthy men, and made our way over to England without being suspected. There I parted from my old pals and determined to settle down to a quiet and respectable life. I bought this estate, which chanced to be in the market, and I set myself to do a little good with my money, to make up for the way in which I had earned it. I married, too, and though my wife died young she left me my dear little Alice. Even when she was just a baby her wee hand seemed to lead me down the right path as nothing else had ever done. In a word, I turned over a new leaf and did my best to make up for the past. All was going well when McCarthy laid his grip upon me.
"Un día bajó un convoy de oro de Ballarat a Melbourne, y lo emboscamos y lo atacamos. Eran seis soldados de escolta contra seis de nosotros, así que la cosa estuvo reñida, pero vaciamos cuatro de sus sillas de montar a la primera descarga. Aun así, tres de nuestros muchachos murieron antes de que nos hiciéramos con el botín. Puse mi pistola en la cabeza del conductor del carro, que era este mismo hombre, McCarthy. Ojalá le hubiera pegado un tiro entonces, bien lo sabe Dios, pero lo perdoné, aunque vi sus ojillos malvados clavados en mi cara, como para memorizar cada rasgo. Escapamos con el oro, nos hicimos hombres ricos y nos vinimos a Inglaterra sin despertar sospechas. Allí me separé de mis viejos compinches y decidí establecerme y llevar una vida tranquila y respetable. Compré esta finca, que casualmente estaba en venta, y me propuse hacer algún bien con mi dinero, para compensar el modo en que lo había ganado. Me casé, además, y aunque mi esposa murió joven, me dejó a mi querida pequeña Alice. Incluso cuando no era más que un bebé, su manita parecía guiarme por el buen camino como nada lo había hecho jamás. En una palabra, pasé página e hice cuanto pude por reparar el pasado. Todo iba bien cuando McCarthy me echó la zarpa.
“I had gone up to town about an investment, and I met him in Regent Street with hardly a coat to his back or a boot to his foot.
"Había ido yo a Londres por un asunto de inversiones, y me lo encontré en Regent Street sin apenas un abrigo que ponerse ni una bota que calzarse.
“‘Here we are, Jack,’ says he, touching me on the arm; ‘we’ll be as good as a family to you. There’s two of us, me and my son, and you can have the keeping of us. If you don’t—it’s a fine, law-abiding country is England, and there’s always a policeman within hail.’
"'Aquí estamos, Jack', me dice, tocándome el brazo; 'vamos a ser como una familia para usted. Somos dos, mi hijo y yo, y puede usted mantenernos. Si no... Inglaterra es un país estupendo, muy respetuoso de la ley, y siempre hay un policía al alcance de la voz.'
“Well, down they came to the west country, there was no shaking them off, and there they have lived rent free on my best land ever since. There was no rest for me, no peace, no forgetfulness; turn where I would, there was his cunning, grinning face at my elbow. It grew worse as Alice grew up, for he soon saw I was more afraid of her knowing my past than of the police. Whatever he wanted he must have, and whatever it was I gave him without question, land, money, houses, until at last he asked a thing which I could not give. He asked for Alice.
"Pues bien, se vinieron al oeste, no hubo manera de quitárselos de encima, y aquí han vivido desde entonces sin pagar renta en mis mejores tierras. No hubo para mí descanso, ni paz, ni olvido; adondequiera que me volviese, allí estaba junto a mí su cara astuta y sonriente. La cosa empeoró cuando Alice creció, porque él pronto vio que yo temía más que ella conociera mi pasado que a la policía. Todo lo que se le antojaba había de tenerlo, y fuera lo que fuese yo se lo daba sin rechistar: tierras, dinero, casas, hasta que al fin me pidió algo que yo no podía darle. Me pidió a Alice.
“His son, you see, had grown up, and so had my girl, and as I was known to be in weak health, it seemed a fine stroke to him that his lad should step into the whole property. But there I was firm. I would not have his cursed stock mixed with mine; not that I had any dislike to the lad, but his blood was in him, and that was enough. I stood firm. McCarthy threatened. I braved him to do his worst. We were to meet at the pool midway between our houses to talk it over.
"Su hijo, ya ve usted, se había hecho un hombre, igual que mi hija, y como era sabido que yo estaba mal de salud, le pareció una gran jugada que su muchacho se quedara con toda la propiedad. Pero en eso me mantuve firme. No estaba dispuesto a que su maldita estirpe se mezclara con la mía; no es que el muchacho me desagradara, pero llevaba la sangre de su padre, y con eso bastaba. Me mantuve firme. McCarthy amenazó. Lo desafié a que hiciera lo peor que pudiera. Íbamos a encontrarnos en el estanque, a mitad de camino entre nuestras casas, para hablarlo.
“When I went down there I found him talking with his son, so I smoked a cigar and waited behind a tree until he should be alone. But as I listened to his talk all that was black and bitter in me seemed to come uppermost. He was urging his son to marry my daughter with as little regard for what she might think as if she were a slut from off the streets. It drove me mad to think that I and all that I held most dear should be in the power of such a man as this. Could I not snap the bond? I was already a dying and a desperate man. Though clear of mind and fairly strong of limb, I knew that my own fate was sealed. But my memory and my girl! Both could be saved if I could but silence that foul tongue. I did it, Mr. Holmes. I would do it again. Deeply as I have sinned, I have led a life of martyrdom to atone for it. But that my girl should be entangled in the same meshes which held me was more than I could suffer. I struck him down with no more compunction than if he had been some foul and venomous beast. His cry brought back his son; but I had gained the cover of the wood, though I was forced to go back to fetch the cloak which I had dropped in my flight. That is the true story, gentlemen, of all that occurred.”
"Cuando bajé allí lo encontré hablando con su hijo, así que fumé un cigarro y esperé detrás de un árbol a que se quedara solo. Pero mientras escuchaba lo que decía, todo lo negro y amargo que había en mí pareció subir a la superficie. Estaba apremiando a su hijo a que se casara con mi hija con tan poca consideración por lo que ella pudiera pensar como si fuera una cualquiera de la calle. Me volvía loco pensar que yo y todo lo que más quería estuviéramos en poder de un hombre semejante. ¿No podía romper la atadura? Yo era ya un moribundo y un desesperado. Aunque lúcido de mente y bastante fuerte de miembros, sabía que mi suerte estaba echada. Pero ¡mi memoria y mi hija! Ambas podían salvarse con solo silenciar aquella lengua inmunda. Lo hice, Mr. Holmes. Volvería a hacerlo. Por hondo que haya sido mi pecado, he llevado una vida de martirio para expiarlo. Pero que mi hija cayera en las mismas redes que me apresaban a mí era más de lo que podía consentir. Lo derribé sin más remordimiento que si hubiera sido una bestia inmunda y venenosa. Su grito hizo volver a su hijo; pero yo ya había ganado el abrigo del bosque, aunque tuve que regresar a recoger el capote que se me había caído en la huida. Esta es la historia verdadera, caballeros, de todo lo que ocurrió."
“Well, it is not for me to judge you,” said Holmes as the old man signed the statement which had been drawn out. “I pray that we may never be exposed to such a temptation.”
"Bien, no me corresponde a mí juzgarlo", dijo Holmes mientras el anciano firmaba la declaración que se había redactado. "Ruego que nunca nos veamos expuestos a semejante tentación."
“I pray not, sir. And what do you intend to do?”
"Yo también lo ruego, señor. ¿Y qué piensa usted hacer?"
“In view of your health, nothing. You are yourself aware that you will soon have to answer for your deed at a higher court than the Assizes. I will keep your confession, and if McCarthy is condemned I shall be forced to use it. If not, it shall never be seen by mortal eye; and your secret, whether you be alive or dead, shall be safe with us.”
"En vista de su salud, nada. Usted mismo sabe que pronto tendrá que responder de su acto ante un tribunal más alto que el de lo criminal. Guardaré su confesión y, si McCarthy es condenado, me veré obligado a usarla. Si no, jamás la verá ojo mortal; y su secreto, esté usted vivo o muerto, estará a salvo con nosotros."
“Farewell, then,” said the old man solemnly. “Your own deathbeds, when they come, will be the easier for the thought of the peace which you have given to mine.” Tottering and shaking in all his giant frame, he stumbled slowly from the room.
"Adiós, entonces", dijo el anciano con solemnidad. "Sus propios lechos de muerte, cuando lleguen, les serán más llevaderos al pensar en la paz que han dado al mío." Tambaleándose y temblando en toda su gigantesca corpulencia, salió de la habitación con paso vacilante.
“God help us!” said Holmes after a long silence. “Why does fate play such tricks with poor, helpless worms? I never hear of such a case as this that I do not think of Baxter’s words, and say, ‘There, but for the grace of God, goes Sherlock Holmes.’”
"¡Que Dios nos asista!", dijo Holmes tras un largo silencio. "¿Por qué juega el destino semejantes pasadas a los pobres gusanos indefensos? Nunca oigo hablar de un caso como este sin acordarme de las palabras de Baxter y decir: 'Ahí, si no fuera por la gracia de Dios, iría Sherlock Holmes.'"
James McCarthy was acquitted at the Assizes on the strength of a number of objections which had been drawn out by Holmes and submitted to the defending counsel. Old Turner lived for seven months after our interview, but he is now dead; and there is every prospect that the son and daughter may come to live happily together in ignorance of the black cloud which rests upon their past.
James McCarthy fue absuelto en el tribunal de lo criminal gracias a una serie de objeciones que Holmes había redactado y presentado al abogado defensor. El viejo Turner vivió siete meses después de nuestra entrevista, pero ya ha muerto; y todo hace prever que el hijo y la hija llegarán a vivir felices juntos, ignorantes de la negra nube que pesa sobre su pasado.